Besser reich und gesund ... ...als arm und krank

Ich habe ein schwieriges Verhdltnis zu
Wellness. Laut Oxford English Dictionary
meint der Begriff ,the state of being in
good health, especially as an actively
persued goal”, bei guter Gesundheit sein
also, vor allem das aktive Streben nach
diesem Zustand. Nun, ich war aktiv, ich
habe gestrebt, aber irgendwie weif8 ich
auch nicht.

Wabhrscheinlich fing es an jenem frithen Morgen in
Istanbul an, vor vielen Jahren. Der gemeinsame
Hamam-Besuch sollte das Ende einer langen Nacht
markieren. Die Sonne war bereits aufgegangen, als
irgendwer auf die Idee kam, noch mal im Dampfbad
vorbeizugehen. Ich muss dazu sagen, dass ich die
einzige Frau in der Gruppe war, weshalb wir uns an
der Tiir trennen mussten und ich allein den Frauen-
Hamam betrat. Auflerdem kann ich kein Tiirkisch.
Aber ich dachte: Hey, was soll schiefgehen?

Die Wascherin, die mich in Empfang nahm, war ver-
schleiert, als sie das Tor aufsperrte. Wenige Minuten
spater, hinter den Umkleidekabinen, trat sie mir quasi
nackt gegeniiber, bekleidet einzig mit einem weisen
Schltipfer, der teilweise in ihren tippigen Rundun-
gen verschwand. Macht mir nichts. Ich bin gern nackt
unter Nackten. Auf dem Weg ins Bad kreuzte eine
schwarze Nacktschnecke unseren Weg.

Die Behandlung bestand dann darin,

dass die Wascherin mich zunéchst mit
| heifsem Wasser verbriihte, mir an-
schlief}end mit einem Reibeisen, das
vorgab, ein Schwamm zu sein, die
Haut wund rubbelte, ehe sie zum fina-
len Massage-Schlag anhob. Es war
alles sehr schmerzhaft und fiihlte sich
auch irgendwie ungesund an.

Schliefilich kam ich erschépft und geschunden wie
ein nasser Lappen auf einem warmen Marmorstein
zu liegen. Von der Decke, an der Stock willkiirlich

Ornamente zeichnete, tropfte es und ich wimmerte
leise. Wenigstens war die Wascherin verschwunden.

Seitdem begegne ich Menschen, die sich an mei-
nem Korper zu schaffen machen wollen, mit gro-
Ber Vorsicht, vor allem dann, wenn ich mich nicht
ohne Weiteres mit ihnen verstandigen kann. Neu-
lich war ich bei einer Thai-Massage, zu der Freunde
mich mit einem Gutschein gendtigt hatten. Am
Anfang war es eigentlich ganz schon, bis die Mas-
seurin anfing an meinem Nacken herumzudrticken,
erst ein bisschen, dann fester und dann so doll,
dass ich dachte, wahrscheinlich presst die Frau
ihren Kindern die Apfel zum Friihstiick mit der
Hand aus. Ich sagte Aua. Sie kicherte. Vielleicht

ist Wellness einfach nichts fiir mich.
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